
Geçmişi getiren fotoğraf 

Đbrahim Demirel, Malatya’nın Kürecik nahiyesi Körsüleymanlı köyünde 1941’de başlayan 
yolculuğunda, fotoğraf çekmeye başladığı altmışların sonundan bu yana Türkiye’yi 
fotoğraflamayı sürdürüyor. Fotoğraf bir daha yaşanmayacak olanı dondurup koruduğu ve 
“saptadığı” için, geçmişi bu güne en gerçekçi olarak taşıyan araçtır bir bakıma. 
Demirel’in Galeri Sanat Yapım’daki atölyesinde geçirdiğimiz akşamlarda “seksen öncesi”nin 
fotoğraflarına bakarız sık sık. Đnsanların yüzlerindeki umuda takılıp kalırım çoğu zaman. 
Đnanmışlığa, masum çocuksu ahlaka. Anlatır Fotoğrafçı, o yüzlerin öykülerini. Hem içindedir 
hem de tanıktır Türkiye’nin tarihine. Fotoğrafıyla kendi tarihini birbirinden ayırabilmesini 
hayranlıkla izlerim. Bir yandan da aslında O ne kadar ayırsa da iç içeliği fark ederim elimde 
olmadan.Onu, “Allahın bile unuttuğu yoksul bir kürt dağ köyünden”  Tatbiki Güzel Sanatlara 
taşıyanın, kendi donanımının dışında Cumhuriyet’in yapmaya çalıştığı “Çağdaşlaşma” 
macerası olduğunu anlarım. Yoksul bir halk çocuğunun kentleşme serüvenidir bir bakıma 
hayatı.  
 

 
Ama yazının derdi Đbrahim Demirel’in serüvenini anlatmak değil, bu sayfada gördüğünüz 
fotoğraf. Fotoğraf 11 Eylül 2005’te Ankara’da düzenlenen “12 Eylül Mitingi”nde çekildi. 
Miting sabahı düzenleme komitesinin hazırlıkları sırasında çekilen fotoğraf, en azından bana 
yarına bakarken, bizi taşıyan geçmişle ilgili düşünmemiz gerektiğini söylüyor. Bir söz oyunu 
yok burada. Biz mi geçmişi taşıyacağız, geçmiş mi bizi yarına çoğaltacak?  
Fotoğraf, hüzünlü bir kaybedişi mi imliyor, yenilgileri çoğaltan, yoksa bize tam da böyle 
yaşamıştık o yüzdendir halimiz mi diyor?  
“Geçmişim bir kaya gibi düşüyor içimden, 
 boşlukta yitirip sesini” 
Jozsef Attila, geçmişini taşımaktan vazgeçmeden önce mi yazmıştı bu dizeleri? Yoksa 
geçmişini kendi hayatını bitirerek bir fotoğraf gibi dondurmayı mı amaçlamıştı? Bu gün 



baktığımızda olası karanlığı görmenin hüzünlü kabullenişiyle lokomotifin önüne çıkmış gibi 
hissediyoruz.  
Peki fotoğraftakiler için yarın ne anlama geliyordu o zamanlar? Yirmibeş yıl sonra otların 
üzerine yayılmış fotoğraflarını taşıyacak bellekleri bekleyeceklerini hiç akıllarına getirmişler 
miydi? Bu hayatın kahramanları mı kurbanları mı oldular? Fotoğrafların arasında dolaşan ve 
taşıyacağı, bu gün de unutulmadığını ona değil kendisine hatırlatmaya çalışacak genç kız, ne 
düşünüyor? Arkalarda duran ve fotoğraf dizilerindeki yüzlerde arkadaşlarını arayanlar aynı 
tarihin parçası olarak görüyorlar mı kendilerini?  
Hayatımız tıpkı bu yazı gibi tıka basa soru işaretleriyle dolup taşmaya başladı. Biz kimiz, ne 
yaşadık ve ne yaşamak istiyoruz?  
Đyimser olanlar karmaşa, kötümser olanlar kargaşa olarak tanımlasalar da Türkiye’nin 
2006’ya belirsizlikler içinde “yuvarlanarak” gireceği netleşmeye başladı. Yuvarlanıyor çünkü 
iktidar savaşının aktörlerinden hiç biri diğerinden daha iyi konumda hissedemiyor kendisini. 
Havada uçuşan gizli örgütler, cuntalar, darbeciler, iç savaş senaryoları, Đran’la savaş, Kuzey 
Irak’ın işgali, Kıbrıs’ın ilhak edilmesi vs vs, kurguları birbirine eklenip duruyor. Kim ilerici 
kim çağdaş, kim demokrat kim yurtsever tartışmaları içinden çıkılmaz hale gelmiş durumda. 
Demokratikleşmeyi en ileriye götürmek isteyenlerin aynı zamanda ülkeyi en gerici yönetime 
doğru da sürüklediği kuşkusuyla, en laik ve en çağdaş Türkiye için yarı askeri bir darbeyi 
çıkar yol olarak görenlerin iktidar savaşını izliyoruz. Ve onların arasında kendi 
geçmişlerinden vaz geçerek etnisitelerini iktidar aracı haline getirenleri.  
Đktidar kavgasının rakiplerinin birbirlerine vurmaya çalışırken bile “bize” vurdukları 
zamanlardayız. Sahi biz kimiz? Yarın için ne yapacağız? 


