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Din, her şeyden önce bir vaattir. Eylemin sorumluluğundan kaçma vaadi. Bu dünyada olup 
bitenleri ve gelip geçenleri anlayabilmenin imkanını sunar. Nasıl bir anlama? Kendini 
yormadan, dünyayı kendisinden dolayımlamadan anlama. Din, insana üzerinde düşünmeden 
eyleme hakkı tanıdığı için ‘huzur’ vericidir. Kant biraz da bu yüzden “ sapere aude!” diye 
seslenir insana; aklını kendin kullanma cesaretini göster! Aklının sorumluluğundan vazgeçen 
insan sorumluluktan kaçar ve hayatını Allah’a tevekkül ederek olup biteni seyreder. 
Takva’nın Muharremi için hayat biteviye kendisini yineleyen zamansız günler boyunca 
vekilinin izinde kendisi ve hayat üzerine hiç düşünmek zorunda kalmadan döner durur. Bir 
akıştan çok tekrardan ibarettir. Nirengisi ezan saatleri olan bu döngü içinde Muharrem’i aynı 
hayatı sürekli yeni baştan ve sanki hiçbir anını değiştirmeden tekrarlarken görürüz. 
Muharrem, sabah namazıyla güne başlar, kendisi dışındaki dünyanın hiçbir nesnesinde en 
küçük bir değişime izin vermeyen  ve böylece onları da yok haline getiren, kendisi dışında 
olup bitenden kopmuş, hayata temas etmeyen bir döngüyü sürdürür, durur. Muharrem’in bu 
dünyada yaşayıp yaşamadığı belli değildir. Muharrem için bu dünyanın varlığının da bir 
önemi yoktur. Evin ve ev eşyalarının düzeni ve kullanımları da zamansızdır. Sanki hayatın bir 
anında takılıp kalmış ve ilerlemeyen, eskimeyen, değişmeyen donmuş, fotoğraf karesine 
tutsak edilmiş gibidir.  
Takva tam da bu demektir; korumak, muhafaza etmek, düzene koymak gibi anlamlarla 
örülüdür. Đslam, takvayı Allah korkusuyla günahlardan korunmak ve nefsin kulu yanıltmasına 
izin vermemek olarak görür. Takva sahibi olanlar dünyanın kötülük ve günahından kendilerini 
uzak tutarak, Allah’ın düzenine teslim olur ve bu düzeni değiştirmeden sürdürürler. Đslam 
düşüncesinde nefs akla denk gelir ve dünyevidir, gönül ruhun yuvasıdır ve manevidir. Nefs 
insanın içine gizlenmiş hayvan gibidir, hep onu günaha doğru yöneltir, gönül ise manevidir ve 
Allah’a ulaşmaya çabalar. Takva sahibi insanlar nefslerini kontrol altında tutmak için gönül 
kapılarını dine açarak, Allah’a ve onun kurallarına sığınarak, tutunarak yaşarlar. 
Muharrem bu tutunma, sığınmayı hiç aksamayan, değişmeyen bir yinelemeler döngüsü içinde 
sürdürür. Psikiyatrik açıdan bu hal obsesif kompulsif kişilik ve davranışa denk gelir. Obsesif 
özellikleri baskın olan insanlar düzen tutkunudurlar. Eşyalarının ve eşyayla kurdukları 
ilişkinin şekli ve içeriği hiç değişmez. Muharrem’in terlikleri hep yatağın kıyısındadır, 
havlusu aynı yerde asılıdır, yemek yedikten sonra sofra hemen toplanır, işyeri aynı saatte aynı 
şekilde açılır, patron geldiğinde kahvesini ister ve komşuyla tavla oynar.  
Muharrem’in anababasının çoktan ölmüş oldukları anlaşılır ve hayatında hiçbir akrabası yok 
gibidir. Patron, iş hanının çaycısı, dergahtaki Rauf dışında düzenli konuştuğu kimse yoktur. 
Bir de mahallenin delisini bilir, dergah bahçesinde ona omuz atan. Deliye bakışında bir 
tedirginlik vardır, onu kendi çocukluğuyla birlikte hatırlar. Obsesif kompulsif kişilikte ruhun 
diplerinde, bilinçdışında, kaynayan bir kaygı kazanı vardır, çokluk. Bu kaygı kazanının buharı 
sürekli ve giderek artan şekilde bilincin, egonun kapaklarını zorlar. Bodruma kapatılmış bir 
hayvanın oraya açılan kapağı zorlaması gibi. Obsesif bütün o değişmeyen kuralları, yerini 
milim oynatmadığı eşyaları, hep aynı yere aynı şekilde koyduğu terlikleri vs vs ile kapağı 
çivilemektedir. Sanki yaşantısı ve eşyalarında en küçük bir değişiklik yaparsa kapağı tutan 
çiviler gevşeyecek böylelikle kapak bodrum hapsedilen hayvanı (nefsi) kontrol altına 
alamayacaktır.  
Öyleyse hep aynı hareketlerin yapıldığı abdest, hep aynı duaların okunduğu ve aynı rekatların 
kılındığı namaz, durmadan belli sayıların yinelendiği tespih çekme, dergahta katılınan ayinler 
ve zikr de aynı işlevi görürler. Değişmeyerek denetim altında tutmak. Burada zikrin başka ve 
çok önemli bir işlevi vardır. Kapağın bekçiliğinden yorulması mümkün olan egonun yerini 
geçici olarak alarak, onun biraz dinlenmeye fırsat bulmasını sağlamak. Zikr ve benzeri her tür 
meditasyon içeren ayinlerde bilinç, ego geçici olarak askıya alınır ve daha güçlü ve insanın 



kendi olmaktan çıkıp başka bir bütünlüğün bileşeni olmasını sağlayan bir erime, çözülme 
yaşantılanır. 
Muharrem, zikr aracılığıyla ruhunu gerçekten dinlendirmektedir. Ama Allah’a ulaşmak için 
mi yoksa derinden zorlayan çatışmalarından yorgun düşen benliğini dinlendirebilmek için mi 
bilinmez. Bilinir aslında çünkü Muharrem’in rüyaları onun uyanıklığından çok başka ve 
günah dolu bir dünya tasavvurudur. Freud’un bilinçdışına giden kral yolu dediği rüyalar, 
egonun denetiminden olabildiğince kaçan dürtülerin, biçim ve içerik değiştirmiş olsa da 
kendilerini boşaltabildiği anlardır. Muharrem’in rüyaları arzuyla örülüdür ve arzunun o 
koşulsuz nesnesi kadın bedeni ve eylemi olan cinsellikle biçimlenmiştir. Bu rüyalar 
Muharrem’in bilincine o kadar uzak ve o kadar korkutucudur ki her defasında dehşet içinde 
uyanmasına neden olur. Ama hep uyanır. Rüya tamamlanabildiğinde ya da egoyu rahatsız 
etmeden boşalabildiğinde hatırlanmaz. Eğer çatışma egonun kaldıramayacağı kadar şiddetli 
ise rüya yarıda kalır ve ego rüyada bile dayanılmaz bulduğunu uyanarak durdurur. Ama 
rüyadan uyanmanın bir anlamı daha vardır. o da rüyada olup bitene yarım bırakılmış olsa da 
tanıklık etmiş olabilmek. Hatırlanmayan rüya ego için görülmüş sayılmaz.  
Sonra Muharrem, dergahın dünyevi işlerinin bekçiliğine atanır. Belki de şeyhi Muharrem’in 
kendi nefsinin bekçiliğini yapmadaki başarısına güvenir. Dergahın ‘ayakta kalmak için’ 
yapmak zorunda olduğu nefisle ilgili işleri nefsine en çok hakim olduğuna inandığı müridine 
bırakmakta beis görmez. Bu kararını anlamakta zorlanan Rauf’a “Zihin açıklığı değil, kalp 

açıklığı lazım zihne şeytan karışır” diyor.  
Muharrem’in bu dünyadaki statüsü dergahın dünyevi işlerini takip etmeye başlamasıyla hem 
işyerinde hem de dergahta yükseliyor. Sanki bu yükselme onu rahatsız etmiş gibi görünse de; 
“şimdi sana çay söyletmekle günaha mı giriyoruz” diyen patronuna “estağfurullah” diyor 
demesine, ama işlerini artık patronunun masasına oturarak yapmaya da başlıyor. Öyleyse 
Muharrem’in bu dünyanın düzeninde yaşamaya dair bir gizil isteği, çatışmalarından 
kurtulmak için bir adım atmaya eğilimi olduğu da hissediliyor. Muharrem de her insan gibi 
yaşamak, hayata temas etmek istiyor. 
Oysa hayat acımasızdır ve dergahın dünyevi işleri dünyanın düzenine uygun olarak 
çözülmelidir. Kirasını düzenli ödediği sürece kiracının rakı içmesinde bir mahsur olmaması 
gerekir ve yoksulluktan olsa da kirasını ödeyemeyen evden çıkmalıdır.  
Hayatın bu acımasızlığına Muharrem, o güne dek uzak durmayı seçtiği dünyevi olana ait 
nesnelerle ilişki kurmaya başlamasıyla birlikte tanık olmaya da başlıyor. Diz üstü bilgisayar, 
cep telefonu, şoförlü otomobil, takım elbise, güneş gözlüğü, artık nesneler sadece kullanım 
değerleriyle değil, değişim değerleriyle de hayatını işgal etmeye başlıyorlar.  
Filmde Muharrem’in her ne kadar teknoloji simgeleri olsalar da bir yandan da ‘modern’ 
hayatı imleyen bu eşyalarla ilişki kurmaya başlamasıyla birlikte rüşvete de bulaşmasının 
eşzamanlaştırılmış olması eleştiriye açıktır. Filmin alt metninde belli belirsiz olsa da modern 
olanın dini bozduğuna dair bir ilişkinin okunma imkanı var. Bu ilişkisellik Türkiye’de 
dincilerin aydınlanma ve modernizmin simgesi olarak gördükleri “batı” değerlerinin 
yozlaştırıcı etkisi söylemlerine koşutluk gösteriyor. Bir kapitalizm eleştirisinden çok 
modernlik eleştirisine daha yakın bir bağ kurulmuş gibi duruyor.  
Muharrem’i aklından vazgeçiren de rüşvet almış olmasından çok rüyalarındaki kadının, 
yoksul aileyi kiradan atmasına zorlayan şeyhinin kızı olması ve kıza altın alırken 
rastlamasıdır. Şeyhin dünyevi olandan o kadar uzak olmadığını yönetmen seyirciye bir 
sekansta flu olarak da olsa göstermiştir aslında. Şeyh, Rauf’u evin salonundaki sedirde 
karşılar ve fakat arka planda salondaki koltuk takımı görüntüye bulanık da olsa dahildir. Đlk 
ipucu ise Ankara’dan gelen siyah Mercedesliler için günü olmasa da zikr yapılmış olmasıdır. 
Tabi bir de Muharrem’in patronunun fazla para alınmış çuval satışından vicdan azabı duymak 
bir yana mutlu olmasını da eklemek gerekir.  



Ve Muharrem’in zaten yıllardır kontrol etmekten bunaldığı ve ancak dergahın, takvanın 
yardımıyla bütünlüğünü koruyabildiği egosu dağılıp, çözülmekten başka çıkar yol bulamaz. 
Psikiyatrik terminoloji ile “dissosiyatit atak” olarak tanımlanabilecek olan bir rahatsızlığa 
sığınmaktan başka çaresi kalmaz. Psikiyatrik hastalıklar çoğu zaman bir ayakta kalma, 
dayanma çabasından başka bir şey değildirler. Zorlanan, baskı altında kalan ego, hastalanarak 
zorlanmanın üstesinden gelmeye çalışır. Bu çabanın hastalık olarak değerlendirilmesinin 
nedeni çatışmanın gerçekliğe uygun ve hasta yararına çözülememiş olmasındandır.  
Muharrem de bilincinin, egosunun kaldıramayacağı bu çatışmadan –kendi arzularını 

denetleyebilmek için sığındığı şeyhinin arzularını gizliden de olsa özgürce yaşayan biri 

olması, bu dünyanın günahından dine sığınarak kurtulmaya çalışırken sığındığı dinin 

şeyhinin dünyanın günahlarıyla iç içe yaşayabilmesi- ancak egosunun sınırlarını çözerek, 
aklının iplerini bırakarak kurtulmaya çabalar. Muharrem hiç barışmadığı, hiç serbest 
bırakmadığı hep nefsinin bekçi köpeği olarak kullandığı aklından vazgeçer. Ödül, rüyalarının 
kadınıyla evlendirilmek dergaha damat olmaktır. Kendisini koruyamayan aklının yerini 
dergahın tavan arasında bir kovuk alır. 
Takva, bir yandan tarikat dünyasının perdelerini açarken diğer yandan kapitalizm eleştirisi 
yapmayı amaçlıyor. Manevi olana gömülmüş, her eylemi Allah ve din adına yaptığı 
iddiasındaki tarikatların aslında dünyevi olanla ne kadar içli dışlı olduğunu göstermesiyle 
oldukça başarılı olduğu söylenebilir. Ancak belki bilinçsizce olsa da modern olanın 
yozlaştırıcı potansiyeli, takva sahibi olmayı günaha bulaşmamanın tek yolu ve bu yolunda 
ancak hayatla bağ kurmamaktan geçtiği gibi alt okumalara müsait bir yapı taşıdığı da 
belirtilmelidir.  
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